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Fa"ade occidentale de l!abbaye de Flaran Le puits et les galeries nord et ouest du clo#tre

PREMIER JOUR : 13 OCTOBRE 2018

Ce 13 octobre, le Comité du Monteil me permet de 
retourner en Ténarèze, découverte une première fois le 
6 avril 2013 lors d'un voyage d'une journée, lui aussi or-
ganisé par ledit Comité. C'est ce jour-là que j'appris le 
mot "Ténarèze" comme étant une région du Gers, pro-
ductrice d'armagnac. Il fait beau et particulièrement 
doux, ce 13 octobre, avant le lever du soleil. Orion do-
mine le ciel nocturne et promet un excellent week-end. 
L'aube pointe lorsque Kléber arrête son bus sur l'une 
des aires de l'autoroute des Deux-Mers pour la halte 
habituelle du petit matin. À 8 h 30, nous quittons l'au-
toroute à Damezan ; trois chevreuils lèvent leur tête au 
passage du bus, entre vignobles et champs de maïs en 
partie moissonnés. Lavardac, Mezin, Condom… À 9 h 17, 
nous sommes arrivés devant l'abbaye de Flaran sur Baïse 
où Sylvie, notre guide pour ce site, nous attend. En fait, 
c'est nous qui l'attendons un peu car nous sommes en 
avance…

L'ABBAYE DE FLARAN

Nous aurions pu entrer par la porte qui permet 
d'accéder à l'église mais la guide nous fait suivre un iti-
néraire complexe pour pénétrer directement dans le 
cloître : c'est là qu'elle nous raconte l'histoire du lieu. 
Les quatre ailes du cloître sont encore là, tantôt jalon-
nées de doubles colonnes rondes surmontées de chapi-
teaux –  ce sont alors les colonnes originelles, en marbre, 
trouvées dans les ruines de villas gallo-romaines et ré-
employées – tantôt soutenues par des piliers carrés : 
dans ce cas, les parties originelles ont disparu et les ga-
leries ont été reconstruites plus simplement, sans arca-
ture.

Ce cloître, zone de silence, de réflexion et d'intros-
pection – un monde intérieur, en quelque sorte – est un 
rectangle de vingt-cinq mètres sur trente. Chacune des 

quatre galeries qui le sépare du monde extérieur a son 
rôle dans la vie monastique. C'est ce que nous explique 
notre guide, debout entre deux colonnes, pour être 
mieux entendue. À l'est, l'aile des moines est consacrée 
à la vie spirituelle : là se situe la très belle salle capitu-
laire, construite aux XIIe et XIIIe siècles. Au sud se 
trouve la galerie de la collation. Les lectures du soir y 
étaient dites alors que les moines étaient tous assis sur 
des bancs. C'était aussi dans cette aile qu'avait lieu le 
"mandatum" ou lavement des pieds. La galerie, cons-
truite le long de l'église, était donc dévolue à la vie spiri-
tuelle et liturgique. En face d'elle, la galerie nord était 
celle des services et de la fonctionnalité : activités do-
mestiques autour du réfectoire, construit et reconstruit 
entre les XIIIe et XVIIIe siècles. C'est là que se trou-
vait la cuisine. C'est elle qui est la plus proche du point 
d'eau, source ou rivière. Parmi les pièces de cette aile, se 
trouve celle dite du chauffoir car elle possède une 
cheminée dans laquelle le feu était allumé par grand 
froid, lorsque l'eau gelait dans le  bénitier de l'église. Il y 
avait autrefois, dans cette aile, un lavabo, qu'il fut fon-
taine ou simple bac alimenté par une source. Les moi-
nes s'y lavaient mains et visage avant les repas. Il me 
faut dire aussi un mot du réfectoire : les moines y  pre-
naient leur repas en silence, assis sur des bancs disposés 
le long des murs. Ai-je  compris qu'ils regardaient le mur 
en mangeant, se tournant le dos ou me suis-je trompé ? 
Une lecture faite depuis une chaire accompagnait les 
repas. Ces repas se composaient de légumes cultivés sur 
place, de fruits, d'une livre de pain. Les œufs et le fro-
mage étaient autorisés certains jours, la viande était 
rare, voire inexistante. Les moines mangeaient peu et, à 
tour de rôle, effectuaient le service de la cuisine. Le ré-
fectoire était éclairé par une fenêtre à triple lancette. 
Enfin, à l'ouest, se trouvait l'aile des convers, ces gens 
issus des couches les plus humbles de la société médié-
vale et rurale, qui étaient employés par les moines pour 
les travaux les plus difficiles. De part cette origine so-
ciale et leurs activités manuelles, ils étaient, à mon avis, 
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fortement méprisés par ceux qui se croyaient élus de 
Dieu et qui étaient issus des familles nobles, aisées et 
instruites. Cette aile, construite au XIVe siècle dans un 
style gothique rayonnant, marquait la frontière entre le 
spirituel et le temporel que les moines devaient avoir en 
horreur.

Un coup d'œil circulaire permet de se rendre comp-
te du soin apporté à la taille des colonnettes et des cha-
piteaux ainsi que des arcs brisés qu'elles soutiennent. 
Dommage que certaines aient disparu lors des Guerres 
de religion, remplacées par des piliers carrés sans charme 
mais avec chanfreins. Les chapiteaux montrent des re-
présentations naturalistes et symboliques (pampres de 
vignes, fleurs…) et des figures humaines, animales ou 
chimériques (visages, chimères, vache…). Chaque galerie 
était, à l'origine, surmontée d'un étage. Il ne reste au-
jourd'hui que ceux des galeries nord et ouest dont on 
peut admirer les parois en torchis sur croisillons de bois. 
Un puits occupe le centre du cloître.

Se lancer dans une narration de l'histoire de ce mo-
nument est une entreprise de longue haleine. La guide 
s'y essaie malgré tout mais prend soin de découper son 
récit en autant de lieux qu'il nous faut admirer. N'étant 
plus sur place, je peux tenter de recoudre ces morceaux 
de discours pour résumer l'histoire de l'abbaye.

Initiée au milieu du XIIe siècle sur la rive occiden-
tale de la Baïse, l'abbaye cistercienne de Flarans 
n'échappa pas aux aléas de l'histoire. Le site fut choisi 
en 1151 par des moines qui venaient de Mauvezin, ce vil-
lage de Bigorre aujourd'hui dominé par l'un des châ-
teaux de Gaston Phœbus. C'est à son pied que se 
trouve l'abbaye de l'Escaladieu, fort joli nom par 
ailleurs. Les moines à l'origine du monument venaient 
donc de l'Escaladieu. C'est pourquoi on dit que Flaran 
est fille  de l'Escaladieu. En 1151, douze moines et un ab-
bé étaient déjà sur place et j'imagine qu'ils commencè-

rent à concevoir le futur édifice. La construction ne 
débuta vraiment qu'aux alentours de 1180. Les moines 
bâtisseurs n'étaient sans doute pas seuls mais la guide 
passe sur ces détails. La guerre de Cent Ans n'épargna 
pas l'abbaye mais on reconstruisit. Puis vinrent les 
Guerres de religions qui détruisirent le cloître… mais on 
le reconstruisit, certes différent mais reconstruisit 
quand même. À son apogée, l'abbaye de Flaran comp-
tait vingt-cinq à trente paroisses et soixante convers y 
travaillaient la terre.

Comme pour nombre de monuments religieux, la 
Révolution française fut une épreuve dont l'abbaye ne 
sortit pas indemne. À cette époque n'y vivaient plus que 
trois religieux et un prieur. Le lieu fut vendu en tant que 
bien national, pour 340 000 livres, à un colon de la 
Martinique. L'abbaye fut transformée en exploitation 
agricole, donc très dégradée, et cela au cours des deux 
siècles qui suivirent. La salle capitulaire devint cellier, 
l'église devint chai et même, plus tard, garage automo-
bile… En 1913, le cloître n'échappa à une vente à la dé-
coupe que grâce à une forte mobilisation locale ; en avril 
1914, l'abbaye fut classée au titre des Monuments His-
toriques.

Dans la nuit du 15 au 16 octobre 1970, un incendie 
criminel –  délit à l'assurance par l'un des propriétaires –
se déclara dans le monument, ravagea le logis abbatial et 
l'aile ouest du cloître. Le site fut ensuite pillé avant que 
le département du Gers n'achète le bien et commence 
une longue restauration, en partie menée par l'associa-
tion des amis de Flaran. Peu à peu, les bâtiments, les 
toitures, le cloître, le chevet, le  dortoir furent restaurés. 
En 1976, l'édifice fut ouvert au public. Depuis 2000, 
l'abbaye propose des activités culturelles et des exposi-
tions. En 2001, on y fêta le 850e anniversaire de l'abbaye.

En franchissant la porte qui relie le cloître à la nef, 
nous suivons la guide dans l'église. Au passage, elle nous 

Galerie Nord du clo#tre Les galeries Est et Sud depuis la galerie Nord
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Chapiteau $ d%cor &oral 'feuillage et pommes de pin( Chapiteau $ d%cor &oral 'feuillage(

plète le plan en croix. De chaque côté du chœur, voûté 
en cul-de-four, deux absidioles. Les voûtes romanes en 
arc brisé sont portées par six puissants piliers à colonnes 
adossées. La guide nous explique que ces voûtes en arc 
brisé ont été inventées par les moines cisterciens, en 
Bourgogne. Comme très souvent (toujours ?), la cons-
truction de l'église commença par le chœur et ses absi-
dioles, en 1180. Le monument fut achevé en 1210 : une 
telle rapidité de construction lui donne une grande 
harmonie de style. La guide nous fait remarquer les 
marques gravées sur certaines pierres : ces tâcherons 
permettaient de connaître le nom des tailleurs qui les 
avaient travaillées afin qu'ils  puissent être correctement 
payés. Au pied des piliers, mais aussi sur les tailloirs des 
chapiteaux qui les coiffent, se trouve l'une des rares 
concessions au décorum : quelques boules sculptées. 
Cette sobriété se retrouve dans l'absence de décor mu-
ral et le choix des chapiteaux qui représentent, pour la 
plupart, des feuilles de roseaux nommés cistels.

Entre les piliers et contre également se trouvaient 
des stalles qui ont disparu. On en de-

montre le chrisme complexe qui est gravé au tympan de 
cette porte et nous en explique rapidement le  sens. Puis 
elle nous raconte l'origine de ce symbole qui aurait été 
vu par Constantin lors de la bataille de Maxence, en 313. 
L'empereur fit alors peindre cette vision sur les boucliers 
de ses soldats et sortit vainqueur de la bataille. Il n'en 
fallait guère plus pour que Constantin se convertisse au 
christianisme et officialise cette religion jusque alors 
persécutée dans l'Empire romain païen.

L'église est partagée en trois nefs, une 
principale et deux laté- rales, plus étroi-
tes. Un important transept com-

Plan partiel de l!abbaye de Flaran
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vine encore la trace au bas des piliers. L'éclairage est as-
suré par de petites baies translucides, sans vitraux car la 
règle cistercienne préconisait la simplicité pour ne pas 
perturber les moines durant les offices : pas de sculptu-
res figuratives. 

La première messe avait lieu à 2 h du matin, au 
cœur de la nuit. Puis deux autres suivaient, à 4 h et 6 h : 
sommeil en pointillé ! La messe de 9 h était appelée 
tierce. Puis venaient celles de midi, 14 h 30, 17 h et 20 h. 
Autant de messes et de prières ont-elles, un temps soit 
peu, changé le cours de l'histoire et éviter guerres ou 
catastrophes ? D'un autre côté, nul ne peut dire ce 
qu'aurait été le monde sans cette obstination à dialo-
guer avec Dieu. Les moines, poursuit la guide, tra-
vaillaient entre les offices sans toutefois nous préciser le 
travail qu'ils effectuaient. Travail intellectuel (transcrip-
tion, écriture, copies) ou plus manuel (jardinage, travaux 
champêtres, déboisement, fabrication de pain ou de 
fromage… Seule concession faite : travail et prières se 
conformaient à la règle de Saint-Benoît, édictée en 634.

Avant de quitter la nef, deux informations nous 
sont encore données : la porte occidentale, percée dans 

un mur presque aveugle, sans fioritures, n'est pas d'ori-
gine mais date du XIIIe siècle. L'église, après la Révolu-
tion, servit de chai d'armagnac : la part des anges y a 
noirci les murs.

Nous sortons par la porte menant au cloître, celle 
au-dessus de laquelle nous avions observé le chrisme 
puis entrons dans la salle capitulaire. Son plan carré (ou 
presque) me rappelle le plan de certaines pièces fré-
quentes dans les monastères arméniens, nommés là-bas 
"gavit". Comme elles, la salle capitulaire de Flaran est 
partagée en neuf espaces à peu près identiques, chacun 
couvert d'une voûte à arêtes prenant appui sur des cor-
beaux fichés dans les murs et, pour les autres extrémités 
des arcs en ogive, sur l'une des quatre colonnes centrales 
dont la guide nous dit qu'elles furent récupérées dans de 
très anciennes villas gallo-romaines comme le furent 
aussi certaines colonnes en marbre du cloître. Elles sont 
aussi en marbre. Les arêtes sont en brique ainsi que 
nous pouvons le voir dans les parties ayant perdu leur 
revêtement. À leur croisement, les clés de voûte arron-
dies sont ornées de fleurs. Les chapiteaux sont ornés de 
cistels. Trois fenêtres romanes en plein cintre éclairent 
la salle capitulaire.

La salle capitulaire des XIIe et XIIe si*cles Maquette du domaine de l!abbaye

Pigeonnier
Canal

Église

Dortoirs

Jardin Moulin

La fa"ade orientale de l!abbaye : les cinq absides et une moiti% des dortoirs
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Cette salle, abîmée par le temps et les hommes, 
permettait aux moines de se retrouver pour des confes-
sions publiques ou des lectures des textes de Saint-Benoît, 
faites par l'abbé. Les convers étaient exclus de cette 
pièce car ils n'avaient pas voix au chapitre. Plus tard, 
elle fut transformée en espace pour stocker le charbon.

C'est par un passage couvert que nous accédons au 
domaine extérieur. Les jardins proprement dits, relé-
gués à l'extrémité du terrain, sont trop loin pour les visi-
ter si l'on veut profiter des explications : ou bien on se 
promène pour voir ou bien on reste sagement pour 
écouter la guide car il n'y a pas moyen de faire les deux. 
Nous restons donc sur la pelouse et regardons la longue 
façade des dortoirs, contiguë aux absides de l'église.

Une autre vision de l’édifice se révèle : d’abord la 
longue aile des dortoirs dont il me semble avoir compris 
qu’elle avait été bâtie en deux époques différentes. La 
théorie des ouvertures lui donne un bel aspect. Tout à 
gauche se trouvent le chœur de l’église et ses cinq absi-
des : la principale, plus grande que les autres, est rehaus-
sée par un colombage en une époque que je n’ai pas no-
tée. Je découvre que, de chaque côté, se trouvent deux 
absidioles : je ne les avais pas remarquées lors de la visite 
intérieure. Ou en tout cas, pas comptées. La guide nous 
décrit le jardin comme étant à la française et datant du 
XVIIIe siècle.

Elle explique le  canal de dérivation menant au mou-
lin : il court derrière un mur, invisible. Dans le fond du 
jardin (je n’y suis pas allé faute de temps) se dresse un 
pigeonnier et se cache le jardin des simples et des plan-
tes médicinales nécessaires à la vie en monastère : les 
moines devaient être autonomes. J’ai à peine le temps 
de m’approcher du bassin central transformé en œuvre 
d’art : une sorte de plastique mou a été répandu dans le 
bassin pour donner l’illusion d’une eau verte. Le haut 
mur de pierre qui entoure cet espace était destiné à pro-

téger les moines des regards extérieurs et à les empê-
cher de rêver en contemplant le vrai monde. Ils pou-
vaient ainsi se concentrer sur leurs prières, leur travail et 
leurs relations avec Dieu. Il y avait aussi, pour l’auto-
nomie du monastère, des viviers, des étangs et de la vi-
gne, l’ensemble étant entretenu par les convers, les serfs 
des moines pas très catholiques avec leurs serviteurs. 
Hiérarchie : on ne mélange pas les élus qui dialoguent 
avec Dieu et les serviteurs qui se salissent les mains dans 
la terre… Le monastère possédait des terres jusqu’à 
vingt kilomètres à la ronde ; elles rapportaient proba-
blement de l’argent aux moines. Avant de visiter l’étage, 
la guide, répondant à une question, nous précise que si 
les cisterciens étaient vêtus de blanc, les bénédictins 
l’étaient de noir.

La guide nous invite à monter à l'étage, dans les an-
ciens dortoirs des moines transformés en lieu d'exposi-
tion. Le plafond est plutôt bas mais une longue fresque 
court tout au long des murs, juste sous le plafond. La 
guide nous indique qu'elle est datée du XVIIIe siècle. 
C'est à cette époque, qu'après rénovation, chaque 
moine obtint une cellule particulière, ce qui mettait fin 
à l'immense dortoir en commun. Au XVe siècle, le dor-
toir était découpé en bat-flancs individuels  séparés par 
des cloisons basses et éclairés par des fenêtres à me-
neau. Les cellules furent occupées jusqu’en 1791 puis 
abandonnées jusqu’en 1970. Dans la nuit du 15 au 16 oc-
tobre 1970, un incendie criminel détruisit une partie du 
dortoir, ce qui entraîna une décision radicale du dépar-
tement du Gers qui acheta l'ensemble de l'abbaye. 

Dans le couloir, nous pouvons admirer, dans leur 
cube de verre, cinq très originales statues de Dali assez 
célèbres : Licorne 84, Rhinocéros cosmique 74, Élé-
phant spatial 88, Cheval sellé avec le temps 81, Joconde 
de Mitsu kosbi 74. Dans les cellules – éclairage naturel 
et belle vue sur le jardin – sont accrochées des peintures 
de Braque, Monet, Corot, Courbet, Picasso, Valadon, 

Licorne et rhinoc%ros cosmique +l%phant spatial et cheval sell% avec le temps
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Soutine et bien 
d’autres. De Ca-
mille Claudel est 
exposée une 
femme accroupie.

    C'est en quit-
tant le dortoir que 
je découvre le 
grand escalier de 
pierre qui descend 
directement dans 
la nef de l'église. 
Les moines l'utili-
saient pour se ren-
dre aux mâtines. 
L'architecture de 
ce lieu est vrai-
ment conçue pour 
ce qu'elle devait 
apporter à ceux 
qui la f réquen-

taient : un endroit fermé sur lui-même, dépourvu de 
décorations inutiles, entièrement consacré à la ré-
flexion, à la prière, à la communion avec Dieu.

La visite officielle étant terminée, nous disposons 
d'un peu de temps pour finir la découverte du site, pour 
lire les divers panneaux explicatifs, pour tenter – sans 
réussir – à atteindre les galeries supérieures du cloître, 
pour revoir les chapiteaux ornés de cistels, pour visiter 
la cuisine et ses deux cheminées…

Puis le président du Comité essaie de rassembler ses 
ouailles pour que tout notre sympathique troupeau pes-
sacais remonte dans le bus. Nous sommes devant notre 
restaurant une quinzaine de minutes plus tard pour un 
déjeuner gastronomique : artichauts et queues d'écre-
visses, poulet, fard gascon avec orange, café…

LA COLLÉGIALE DE LA ROMIEU

À peine avons-nous avalé le déjeuner que déjà nous 
devons repartir sur les routes du Gers, direction La 
Romieu, où une collégiale nous attend depuis des siè-
cles. Nous y sommes à 14 h. Une guide, de nouveau, est 
présente à notre descente du bus pour nous raconter les 
secrets de cet édifice religieux assez exceptionnel : une 
immensité dans un minuscule village.

La collégiale Saint-Pierre, classée au Patrimoine 
mondial de l'UNESCO car située sur les chemins vers 
Compostelle, se dresse ici depuis sept cents ans. Maria 
ouvre un large portail, ouverture unique dans une sorte 
de rempart, au centre du village. Nous entrons directe-
ment dans un cloître et trouvons place sur les  bancs po-
sés dans l'une des galeries. Silence, Maria raconte.

Deux moines allemands, de retour de Rome – d'où 
le nom du village – marchaient vers Compostelle. Nous 
sommes alors en 1062 et ces moines pèlerinaient. 
Étaient-ils fatigués ? Avaient-ils entendu des voix ? 
Obéissaient-ils à un ordre ? Je ne sais car Maria parle 
vite et je n'ai pas le temps de tout noter. Mais ils s'arrê-
tèrent ici où il n'y avait absolument rien. En ces temps 
anciens, le rien attirait les hommes voués à Dieu. Plus il 
n'y avait rien, plus les prières étaient efficaces… Les 
moines s'arrêtèrent donc et fondèrent un prieuré béné-
dictin. Les habitants des environs se regroupèrent peu 
à peu autour du prieuré et contribuèrent ainsi à la nais-
sance du village qui fut nommé La Romieu. Des fortifi-
cations furent construites, qui s'ouvraient par trois por-
tes. Le lieu devint une sauveté. Il ne reste qu'une seule 
de ces trois portes, appelée aujourd'hui porte de la fon-
taine.

Vers 1265 – 1270, naquit Arnaud d’Aux, le fondateur 
de la collégiale. Il était le deuxième de la fratrie et, 
comme beaucoup des seconds dans les familles nobles 

Vue partielle du clo#tre de La Romieu L!une des tours $ travers une arcade gothique
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ou riches (à cause du droit d’aînesse), il choisit la voie 
religieuse. Il étudia à Agen et à Bologne où il rencontra 
Bertrand de Goth, premier pape d’Avignon. Arnaud 
d’Aux gravit les échelons, devint chanoine puis évêque 
puis cardinal en 1312. Il commença alors la construction 
de la collégiale. Il devint ensuite camerlingue du pape, 
un grade très élevé. Il fut aussi conseiller de Philippe le 
Bel puis d’Édouard II d’Angleterre, naviguant ainsi in-
telligemment entre les deux puissances ennemies. Il dé-
cida de construire son tombeau familial à la Romieu, 
d’où cette collégiale, regroupant des chanoines priant 
pour le salut du fondateur. La collégiale étant construite 
pour lui, il n’y avait pas de porte donnant sur la rue. 

Le cloître est à trois niveaux. Le logement des cha-
noines se faisait à l’étage. Au niveau supérieur se trou-
vaient les salles d’écriture : il en reste les corbeaux dans 
un angle du cloître. La construction, financée par le roi 
d’Angleterre (prisonnier du pape ?)  dura six ans, entre 
1312 et 1318. La rapidité de cette construction fit que le 
style en est relativement pur. Le cloître fut détruit par 
les protestants en 1569. Le comte de Montgomery sac-
cagea l’édifice et les gisants, tua les chanoines qui furent 
jetés dans le puits de trente mètres de profondeur. Le 
cloître fut incendié. Des piliers du cloître furent restau-
rés en 1933 par le Touring Club de France dans une 
pierre différente (calcaire fossilifère) de celle utilisée 

naguère et des chapiteaux romans furent refaits : restau-
ration plutôt nuisible qui n'aurait plus cours de cette 
façon aujourd'hui où l'on respecte davantage le style et 
le site. La galerie ouest fut restaurée en 1966 dans une 
meilleure manière.

L'histoire de la collégiale et de son fondateur n'est 
sans doute pas complète mais une fois qu'elle nous fut 
contée, nous suivons la guide vers l'église elle-même. 
Avant d'entrer, elle nous fait remarquer les deux as-
sommoirs aménagés au-dessus de la porte. Trois meur-
trières destinées à protéger le cloître, le palais et l'église 
complétaient ce système défensif. Il faut aussi noter les 
deux hautes tours qui dominent l'église comme des sor-
tes de donjons. Un étroit escalier, à double révolution, 
est aménagé dans un mur de la collégiale. Il avait deux 
fonctions : la défense et l'espionnage. Ce monument 
religieux avait des aspects de château fort…

Après avoir appris que le palais du cardinal a été 
détruit voici longtemps, nous entrons dans l'unique nef 
de l'église. Nous observons d'abord la tribune en bois 
remplaçant, au XIXe siècle, l'ancienne tribune en 
pierre. Nous observons la trace d'une porte murée, as-
sez haute, percée dans l'un des murs. Il s'agit de la porte 
par laquelle les  chanoines, quittant leurs cellules situées 
au premier étage du cloître, accédaient à la tribune et 

Nef et vo,tes de la chapelle Vitrail montrant Arnaud d!Aux et ses deux neveux

D%tails des arcatures du clo#tre
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entraient dans l'église. Réunis sur la tribune, les chanoi-
nes chantaient lors des offices du matin et du soir. Par-
mi les vitraux, une crucifixion dans l'axe du chœur et un 
arbre de Jessée que la guide date du XIXe siècle. Au bas 
de ce vitrail, en guise de racines, en quelque sorte, sont 
représentés Arnaud d'Aux et deux de ses neveux, arche-
vêques, Arnaud, en habit de cardinal, portant dans ses 
bras la maquette de la collégiale.

Les murs du chœur ont été peints en trompe l'œil, 
au XIXe siècle. Chaque pierre porte une petite croix 
bleue ou rouge. L'une des colonnes du chœur est ornée 
d'une peinture de vigne. À l'opposé, placée au-dessus de 
la tribune, la rosace du XVe siècle représente, en son 
centre, le visage du Christ peint sur un linceul. La guide 
nous parle de céphalophore, c'est-à-dire de la représen-
tation simultanée de Jésus, de Marie et de Jean-Baptiste.

Maria poursuit la narration de l'histoire, espérant 
que nous serons attentifs à ses révélations. Lors d'un 
vendredi 13 de l'an 1307, le roi de France Philippe IV le 
Bel fit arrêter les Templiers afin de détruire leur ordre 
qui devenait trop important et risquait de lui nuire. Ar-
naud d'Aux était aux côtés du roi lors de ce sinistre évé-
nement. Il participa donc à la spoliation de l'ordre des 
Templiers. Lors de l'élection de Jean XXII – cardinal 
Duez de Cahors – l'intérim fut effectué par le camerlin-
gue dont c'était le travail. Et qui était camerlingue, à 
cette époque ? Arnaud d'Aux ! Celui-ci mourut en 1321, 
en Avignon. Sa dépouille fut apportée à La Romieu pour 
y être enterrée. Dans les murs de l'église sont aménagés 
quatre enfeus dont celui d'Arnaud d'Aux.

Notre groupe est un peu trop important pour que 
tous entrent dans la sacristie. Resté en arrière, je n'en-
tends pas le début des explications de la guide qui n'a 
pas attendu que nous soyons tous serrés dans ce petit 
espace. Dommage… Ce qu'elle a dû raconter devait être 
intéressant car la pièce est assez exceptionnelle. Cette 

sacristie ressemble à une chapelle tant par sa forme voû-
tée que par sa décoration. La pièce, à laquelle on accède 
par un étroit couloir, est octogonale, surmontée d'une 
voûte à ogives entièrement peinte. D'après la guide, les 
seize secteurs de cette coupole représentent seize anges 
du Jugement dernier. Les murs sont peints sur trois re-
gistres. Au premier, papes et évêques alternent tandis 
qu'au deuxième, se succèdent des personnages bibli-
ques. L'un des évêques est, bien sûr, Arnaud d'Aux. Ces 
fresques dateraient des années 1512 à 1518. Au-dessus de 
la sacristie se trouve, paraît-il, une salle des archives que 
nous n'avons pas vue.

La visite étant achevée, nous quittons la sacristie et 
la nef. Disposons de quelques secondes pour regarder 
les enfeus, les vitraux, la rosace avant de sortir sagement 
par l'unique porte d'accès. Avant de regagner la rue et le 
bus – le  président nous presse – la guide nous conte la 
légende des chats. 

"La Romieu est la cité des chats dès son origine. Angéline, 
une jeune fille vivant ici à une époque non précisée, adorait les 
chats. Son père bûcheron mourut écrasé par un arbre ; Angéline 
se retrouva orpheline. Elle fut accueillie par des habitants de La 
Romieu, appelés Romerieux. Bientôt privés de nourriture, les 
habitants du village décidèrent de manger les  chats. Angéline, 
ne pouvant le supporter, en cacha deux. À mesure que les chats 
étaient mangés et disparaissaient, les  souris et les rats  prolifé-
raient, ce qui nuisait aux très rares réserves et à la  population, 
envahie par les  rongeurs. C'est alors qu'Angéline ressortit son 
couple de chats et l’offrit aux villageois  qui furent sauvés une 
nouvelle fois  de la famine. Aujourd'hui, il y a des sculptures de 
chats un peu partout dans le village."

Papes et %v-ques sur le mur de la sacristie… … et anges du Jugement dernier au plafond vo,t%.
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Mais nous n'avons guère de temps pour les recher-
cher et les photographier…

LECTOURE

Nous quittons donc La Romieu dans une certaine 
précipitation car, comme trop souvent, le temps nous 
manque. Le village aurait mérité une visite ou, pour le 
moins, une petite promenade dans ses ruelles.

Par les routes départementales traversant une cam-
pagne ondulée et souriante, nous atteignons Lectoure. 
Le groupe est partagé en deux, une partie visitant 
d'abord la teinturerie au pastel, l'autre ayant quartier 
libre dans la ville. Je pars d’abord visiter la ville décorée 

par des parapluies roses en 
raison d’octobre rose. Je 
traverse la place occupée 
par un petit vide-greniers 
et visite l’église Saint-Ger-
vais Saint-Protais classée 
au patrimoine mondial. 

    L'église est riche d'une 
histoire complexe et non 
entièrement élucidée.On 
ne sait pas si des coupoles 
couvraient la nef, partagée 
en deux carrés égaux. 
L'église romane est trans-
formée, au XIIe siècle, en 
édifice gothique par la 
construction de nouvelles 
voûtes à ogives. Le chœur 
date aussi de cette période 
mais le siège que Louis XI 
imposa à la ville entraîna 
la quasi destruction de la 
cathédrale. Un clocher fut 

reconstruit en 1488, la façade occidentale, entre 1487 et 
1495. Le chœur et des chapelles latérales furent rétablis 
vers 1540. Nouvelles destructions lors des Guerres de 
religions, en 1561. Il fallut reconstruire les chapelles 
nord et sud du chœur ainsi que le déambulatoire au tout 
début du XVIIe siècle. Les voûtes de la nef, telles que 
nous les voyons aujourd'hui, datent de 1638 alors que 
celles du chœur ont été posées en 1742. En 1782, la flè-
che de la tour, victime de la foudre, fut détruite.

Sans guide, il n'est pas facile de lire dans les pierres 
de cette église pour en déchiffrer l'histoire et l'architec-
ture. Cependant, un élément est étrange : l'arc "triom-
phal" qui unit la nef au chœur. Il daterait du milieu du 
XVIIe siècle et prouve combien l'histoire de cet édifice 
est complexe.

L'observation de l'église par son chevet, depuis la 
grand-place, ne laissait pas deviner que cet édifice trapu 
pouvait être aussi remarquable. La façade occidentale, 
en appareillage bien visible est tout aussi trompeuse. 
Mais il est temps de revenir à teinturerie, en passant 
sous les parapluies roses qui le vent agite au-dessus de la 
rue principale.

+glise Saint/Gervais Saint/Protais de Lectoure) fa"ade orientale Fa"ade occidentale et clocher tour

Plan de l!%glise de Lectoure
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Image publicitaire pour le bleu de Lectoure Traitement du pastel

Le groupe "un" quitte le magasin, 
le groupe "deux" entre dans l'univers 
du bleu qu'avec le comité, j'avais déjà 
entrevu à Corde-sur-Ciel en octobre 
2012. En réalité, nous pénétrons dans 
une bulle du passé que deux femmes 
tentent de maintenir à la surface du 
XXIe siècle où le pastel n'a plus rien à 
y faire. Le pastel est un colorant du 
passé qui, avec son congénère l'indigo, 
a été expédié dans les oubliettes de 
l'histoire par les teintures chimiques 
inventées en Allemagne aux XIXe et 
XXe siècles. Par un retournement de 
l'histoire, lorsque le passé a duré assez 
longtemps, il existe alors des person-
nes qui se lèvent et qui mettent toute 
leur énergie pour le sortir de l'oubli. 
Car, en vérité, il faut bien le dire, le 
pastel est bien plus efficace que les 
teintures chimiques et sans doute 
beaucoup moins polluant. Il est com-
bien de fois plus intéressant d'écouter 
quelqu'un expliquer comment, à partir 
d'une plante à fleurs jaunes, on obtient 
du bleu que d'entendre un chimiste 
raconter ses équations.

Si le magasin s'appelle "Les bleus 
pastel de Lectoure", la plante se 
nomme Isatis tinctoria  ou pastel des 
teinturiers. Quelques planches, fort 
jolies, expliquent en détails la plante : 
rosette, fleur, silique et cocagne.

Le pouvoir tinctorial de cette 
plante était déjà connu en Égypte an-
cienne ; plus tard, les Écossais l'utilisè-
rent pour se peindre le visage et le 

corps afin d'effrayer leurs adversaires 
lors des combats. De là provient peut-
être l'expression "avoir une peur 
bleue"… Les Romains firent de Pom-
péi un gros centre de production et 
teignaient leurs vêtements de travail 
d'un bleu fade. Sa culture dans le Lau-
ragais et l'Albigeois débuta au Moyen 
Âge. Du Xe au XIIIe siècle, le pastel 
était appelé guède en Picardie. Au 
XIIIe siècle, on le cultivait dans la ré-
gion de Toulouse et de Carcassonne où 
les boules prirent le nom de cocagne ; 
d’où le nom de pays de cocagne car les 
boules de pastel se vendaient très cher. 
Plus il y avait de soleil, nous dit-on, plus 
le bleu était intense. Cette région s’en-
richit avec cette culture. Jusqu'à ce 
que, venu des Amériques, nous par-
vienne l'indigo, autre teinture végétale, 
cultivée par les esclaves. Cette teinture 
était plus colorante que le pastel et son 
prix, six fois moindre. L'indigo mit fin 
au pays de Cocagne. Les Guerres de 
religions, qui détruisirent le pays occi-
tan, achevèrent la culture du pastel 
dans le sud de la France. Les belles 
demeures des riches marchands gar-
dent encore le souvenir de cet eldora-
do trop bref (1500 - 1560 pour l'âge 
d'or du pastel entre Toulouse et Albi).

Les champs et les moulins furent 
détruits sous la Révolution. Pendant le 
règne de Napoléon Ier, le maréchal 
Lannes, natif de Lectoure, proposa de 
remettre à l'honneur la culture du pas-
tel. Il fallut alors trouver un procédé 
de fabrication beaucoup plus rapide 
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Traitement du pastel V-tements teints au pastel

que celui des temps précédents : quel-
ques semaines au lieu de huit mois. 
Les soldats de l'Empire étaient, sem-
ble-t-il, revêtus d'uniformes bleus. 
Nouveau déclin vers 1850, précédant la 
découverte des colorants chimiques, 
artificiels. Mais les soldats de la Pre-
mière guerre portaient encore des uni-
formes bleu horizon, teints au pastel…

Les plantes, bisannuelles ou viva-
ces, forment d'abord une rosette de 
feuilles oblongues qui embrassent 
bientôt la tige jusqu'à son sommet. La 
plante fleurit jaune mais ce sont les 
feuilles qui contiennent la teinture. Il 
y avait cinq à six récoltes par an, entre 
juin et octobre. On cueillait les feuilles 
dès la première année. La floraison se 
produisait en avril. Fin juin, la silique 
contenait une graine qui donnait 
l’huile de pastel.

Le nom pastel vient du provençal 
et signifie "pâte" car le pigment est 
issu d'une pâte obtenue par la tritura-
tion et la macération des feuilles. Les 
Grecs et les Romains s'en servaient 
comme remède antiscorbutique, cica-
trisant, contre la jaunisse. Autrefois, 
son obtention nécessitait un processus 
long de fermentation et de séchage qui 
s'étalait sur deux années. Les feuilles 
étaient récoltées à la main en cinq ou 
six cueillettes, de la Saint-Jean à no-
vembre lorsqu'elles jaunissaient légè-
rement pour atteindre leur maturité. 
Après lavage des feuilles et séchage, le 
broyage à la meule suivi d'une fermen-

tation qui durait quatre mois aboutis-
sait à la confection de cocagnes, fa-
çonnées à la main : elles avaient une 
quinzaine de centimètres de diamètre. 
On les attachait au mât de cocagne 
afin de les faire sécher encore quatre à 
six mois pour qu'elles deviennent du-
res et transportables. Il fallait les his-
ser hors de portée des voleurs. Les co-
cagnes étaient ensuite broyées et le 
colorant devait être mis à fermenter 
dans de l'urine pour qu'il devienne so-
luble dans l'eau. Puis il fallait encore 
une oxydation pour que la teinte ver-
dâtre obtenue devienne bleue.

Cette teinture indélébile fut utili-
sée, aux XVe et XVIe siècles, pour en-
luminer les robes à la cour des rois. 
C'est aussi avec ce bleu intense 
qu'était coloré le manteau de Marie. 
Toulouse devient le centre de négoce 
de cet or bleu, objet de convoitise des 
drapiers de toute l'Europe et même 
des peintres flamands et italiens.

Pas question d'attendre un ou 
deux ans pour voir, dans le magasin, la 
transformation du produit en colorant 
bleu. Le processus de fabrication a été 
accéléré : quelques minutes suffisent 
aujourd'hui pour ce qui durait si long-
temps autrefois. On nous explique 
donc la façon de travailler le pastel, ce 
qui est beaucoup plus complexe que je 
ne le pensais. Les boules de cocagne, 
particulièrement dures, sont écrasées 
sous une meule et la poudre noire, ob-
tenue, mélangée à l'urine des pisseurs. 
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Cent kilos de feuilles donnent cent grammes de pastel, 
nous dit celle qui nous explique mais qui parle si vite 
que je ne peux tout noter. Les feuilles sont macérées 
dans de l’eau chaude (ou pas). Le pigment est incolore 
et doit être oxydé. Il devient alors jaune puis vert et fi-
nalement bleu. La pâte se dépose au fond de la cuvette 
et donne le pigment. Une fois sec, il est solide et il est 
indélébile.

Il faut encore le traiter avec de la fleur de chaux 
(calcaire) à laquelle on ajoute du fructose ou du henné 
en branche ; on remue : la solution devient vert kaki. La 
femme trempe alors un tissu écru bien mouillé dans 
cette solution étrange. Plus on trempe longtemps le tis-
su, plus la teinte bleue sera intense. Le linge teinté est 
plongé dans de l'eau froide : l'oxygène dissous dans l'eau 
froide révèle la couleur bleue : un tour de magie ! Avec 
une trace de vinaigre blanc, la teinture est terminée. 
Plus le tissu sera lavé, plus la teinte sera bleue.

Lorsque la démonstration est achevée, nous pou-
vons toucher les morceaux de teinture bleue, presque 
noire, très résistants : c'est l'agranat qu'il faut réduire en 
poudre avant utilisation. Ces morceaux de teinture 
pouvaient se conserver plus de dix ans.

Actuellement, le magasin travaille avec dix hectares 
de pastel soit quarante tonnes de feuilles par hectare et 
par an. Pendant les quelques minutes au cours desquel-
les les achats font partie du protocole, je me demande 
comment un processus aussi complexe a-t-il été décou-
vert et pourquoi, alors, n’a-t-on pas, plus tôt, inventé un 
procédé plus simple, comme celui utilisé actuellement ?

Nous quittons le magasin installé à Lectoure depuis 
1994. Nombre de tissus qui sortent de cette petite en-
treprise sont destinés aux Beaux-arts ou à l'industrie 
textile. Cependant, les visiteurs peuvent aussi y trouver 
leur bonheur en bleu.

Retour à Condom peu avant 18 h. Chacun dispose 
d'une heure et demie avant le dîner, à utiliser selon son 
choix. Je décide de monter vers la cathédrale, visitée en 
avril 2013. J'y retrouve les quatre mousquetaires en 
bronze et entre dans la cathédrale par sa porte occiden-
tale, dont le tympan est orné d'un joli tétramorphe en-
tourant un Christ en gloire. Je reprends ici le texte jadis 
écrit lors de la visite guidée par Sigrid  (pour ceux qui 
n'étaient pas présents ce 6 avril 2013 !).

La cathédrale de Condom date du XVIe siècle. 
Mais son histoire est beaucoup plus ancienne. La ville 
gagna en importance lorsque les pèlerins commencèrent 
à se rendre sur le champ des étoiles, loin vers l'ouest, en 
Galice. Ce pèlerinage avait plusieurs racines : celle du 
Puy passait par Condom. Il n'en fallait pas plus pour 
que l'abbaye, fondée au XIIe siècle, s'enrichisse. Et 
toute la communauté avec elle. La renommée culturelle 
de Condom était alors grande, débordant la Gascogne. 
Puis le pape découpa l'évêché de Toulouse en deux 
morceaux, créant ainsi celui de Condom. Lorsque le 
clocher de l'abbaye s'effondra, un nouvel édifice fut 
construit entre 1504 et 1534, sous la direction de Jean 
Marre. La construction de cette nouvelle cathédrale 
commença par le narthex alors qu'habituellement, ce 
type de construction débutait par le chevet. La rapidité 
avec laquelle l'édifice fut réalisé se lit dans l'homogénéi-
té du style gothique flamboyant d'inspiration méridio-
nale. Le plan choisi est celui des églises de la région, 
fréquent chez les cathares : une seule nef sans collaté-
raux, afin d'optimiser la réception du message à destina-
tion des fidèles. La cathédrale de Condom ne comporte 
donc ni transept ni nefs latérales. Toutefois, treize cha-
pelles ont été construites, profondes du côté du cloître 
– 10 m – , étroites du côté de la place Saint-Pierre – 4 m. La 
guide nous explique qu'un ancien cimetière s'étendait 
sous l'actuelle place et, qu'à l'époque, il n'était pas ques-
tion de le déplacer ou de détruire des tombes, même 
pour une cathédrale.

Christ en gloire et t%tramorphe de la porte occidentale Portail principale) entr%e sud
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Attentifs aux explications de notre guide, nous ob-
servons le portail nord de la cathédrale, de style flam-
boyant, comme le reste de l'édifice. Trois voussures en 
arc brisé en dessinent les courbes. Elles  sont chacune 
ornées de huit jolies statues qui ont plus ou moins bien 
résisté aux intempéries et aux aléas de l'histoire. Celles 
du registre inférieur ont perdu la tête pendant la Révo-
lution de 1789. Les six niches sur les côtés du portail 
sont vides, de même que le trumeau. Le tympan est dé-
coré d'ogives flamboyantes en bas-relief, à la manière 
d'un vitrail qui serait de pierre. C'est certes assez joli 
mais étrange car impersonnel. Le tympan n'est ici qu'un 
simple décor alors que d'habitude, c'est un espace où 
s'exprime la foi : il était destiné à frapper le fidèle ou le 
pèlerin qui entrait dans l'église.

Nous entrons. Et découvrons le chœur enfermé 
dans un joli mur ajouré, tout en fines colonnettes et ar-
catures gothiques flamboyantes. Sigrid explique que 
l'ancienne cloison, séparant le chœur du déambulatoire 
et destinée à isoler les chanoines, abbés et prêtres du 
commun des mortels, était autrefois en bois. C'est après 
qu'elle eut brûlée qu'elle fut remplacée par cette élé-
gante dentelle de pierre, inspirée par le chœur de Sainte 
Cécile d'Albi. À Condom, cependant, le jubé a été dé-
truit. Deux séries de huit statues en stuc –  il faut être 
attentif pour noter une variation dans la teinte des ma-
tériaux juxtaposés – habillent la cloison ajourée. Sigrid 
nous fait remarquer le lutrin en forme d'aigle aux ailes 
déployées, l'aigle étant le symbole de Jean.

Il faut encore observer la voûte, assez haute, aux 
croisées d'ogives complexes ; les clés de voûte sont or-
nées de portraits (celui du roi Louis VIII, en particu-
lier), de blasons (celui de Jean Marre : agneau pascal, 
étendard et étoiles), de fleurs de lys…

Les fenêtres sont assez grandes quoique placées 
haut. Elles n'ont plus de vitraux sauf les trois baies de la 
chapelle terminale et trois larges vitraux situés au-des-
sus du chœur ; ils  paraissent anciens : XIXe siècle, pré-
cise la guide.

La cathédrale fut donc commencée par le narthex 
dont deux puissants piliers soutiennent la tribune de 
l'orgue et portent le clocher. Cette partie de la cathé-
drale me semble grossièrement réalisée ; il y manque 
l'élan si élégant du gothique flamboyant, comme si l'on 
avait préféré la solidité à la légèreté. Le contraste est 
saisissant entre cette partie ouest massive et le chœur 
enlevé.

Au fond du déambulatoire, la chapelle Saint-Jacques 
n'est autre que l'ancienne abside principale de l'antique 
abbaye. L'édifice du XVIe siècle n'a pas été bâti dans 
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l'axe exact de cette chapelle même si l'écart est peu 
visible. Par contre, l'appareil dont sont faits les murs 
montre la différence d'époque dans la construction : les 
pierres sont plus petites ici que dans la nef principale. 
Deux siècles séparent les deux constructions, si j'en 
crois  les commentaires de la guide. Elle nous fait re-
marquer la "grotte" qui imite celle de Lourdes, ajoutée 
au XIXe siècle, et quelque peu anachronique dans cette 
cathédrale : nous sommes très loin du génie architectural 
des XIVe ou XVIe siècles ! En face de la soi-disant 
grotte, une statue de Marie…

La première chapelle juxtaposant le chœur est dédiée 
à Jeanne d'Arc car elle fut le chef de l'armée des Arma-
gnacs, partisans de Charles VII et opposés au parti des 
Bourguignons. Elle reçut d'ailleurs le titre d'armagna-
caise, ce que j'ignorais et dont le sens réel m'échappe. 
Telle une déesse grecque, la statue de la sainte – elle ne 
fut sanctifiée qu'en 1920 bien que réhabilitée dès le XVe 
siècle –  trône sous le blason bleu de Jeanne, lequel est 
orné de deux fleurs de lys encadrant une épée à la pointe 
de laquelle se trouve la couronne royale, en équilibre.

Je quitte la nef majestueuse par la porte principale, 
visite les mousquetaires toujours très photographiés et, 
contournant l'édifice par l'ouest, je retrouve la place 
Bossuet, du nom d'un évêque de Condom qui ne serait 
jamais venu dans sa cathédrale ; place sans intérêt hor-
mis une tour du XVIe siècle, ultime vestige des temps 
anciens. Quelques pas encore et j'entre dans le cloître 
transformé en passage public, espace minéral quadran-
gulaire daté du XVIe siècle. Au-dessus des galeries, se 
situaient les dépendances monastiques aujourd'hui utili-
sées par la municipalité qui les a transformées en biblio-
thèque et autres bureaux municipaux. Les ogives et 
leurs croisées sont elles aussi dans le style gothique 
flamboyant. L'aile orientale fut sans doute naguère une 
chapelle dont les murs ont été détruits : les croisées 
d'ogives portent encore les restes de peintures bleues et 
or ; les clés de voûte sont toutes ornées de superbes bla-
sons. L'aile occidentale, différente – les arcs 
sont surbaissés ou en anse de panier – est plus 
récente. D'après la guide de 2013, il y a long-
temps déjà que cet espace a été utilisé comme 
marché, en particulier au gras et eau-de-vie.

Aile occidentale du clo#tre : arcs en anse de panier Palmier d!ogives ; galerie du clo#tre

La tour de la cath%drale et la place Bossuet La Ba3se et son vieux moulin
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Retour vers l'hôtel restaurant en 
déambulant dans les ruelles pentues 
du vieux Condom. Elles conduisent 
à la Baïse dont le miroir immobile 
reflète la haute façade de l'ancien 
moulin. Sous la lumière mordorée 
du soleil déclinant, cette ancienne 
construction industrielle devient 
superbe.

De retour à l’hôtel, chacun s'of-
fre un pousse râpière et quelques 
olives dans le jardin de l'hôtel. En ce 
mois d'octobre, le changement cli-
matique est particulièrement sensi-
ble : la soirée est très douce, très 
agréable. L’été écoulé et, en particu-
lier, un mois de septembre ultra sec 
ont fait descendre le niveau de la 
Baïse si bas que la navigation y  est 
interdite. Depuis les deux ponts qui 
franchissent la rivière, on ne se rend 

pas vraiment compte de ce niveau si 
bas car l'eau est retenue par le bar-
rage du vieux moulin. On devine, 
aux lourdes portes qui ferment le 
port, le caprice d'un cours d'eau 
pouvant largement sortir de son lit. 
Mais pour l'heure, les organisateurs, 
doivent remplacer la séquence "na-
vigation" par une autre visite, de la 
pâtisserie, par exemple, ce qui ne 
serait pas un grand inconvénient.

Le repas est servi à 19 h 45 : ter-
rine de canard, oignons confits, la-
pin au floc de Gascogne et pommes 
de terre en purée. Gâteau, fruits 
rouges. Après ce repas gastronomi-
que, il me reste du temps pour re-
monter vers la cathédrale et espérer 
trouver le monument illuminé. La 
douceur vespérale incite à la prome-
nade. 

Le clocher tour La cath%drale et son chevet

La tour de la cath%drale depuis l!h4tel Continental Ouvertures &amboyantes dans la fa"ade m%ridionale

Place Bossuet



Retour en Ténarèze   13 et 14 octobre 2018-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Page 18                                                                                                                                                                           Jean-Pierre Lazarus

DIMANCHE 14 OCTOBRE

La météo annonce pluie et vent mais je découvre un 
ciel parfait autour du clocher de la cathédrale. Certes, la 
chambre donne sur la route, j’entends la circulation 
mais j’ai une très jolie vue sur la rivière et la vieille ville. 
Cet hôtel Continental est finalement très correct, bien 
placé, à quelques pas du centre-ville. Mais que s'y  passe-
t-il lorsque la Baïse en crue vient lécher les pas des por-
tes de l'hôtel et, parfois, s'insinuer dans le bâtiment ? La 
porte hermétique, à l'entrée du port, est-elle efficace ?

Le petit déjeuner est proposé sous forme de buffet 
(jus d’orange, café au lait, croissant) générateur de dé-
chets : petits pots de confiture, yaourt, beurre, portions 
de miel, emballages du sucre… Dommage. Il faut admi-
rer (ou au moins regarder) les très belles peintures expo-
sées dans la salle à manger de ce restaurant. Elles ont un 
air rétro qui me renvoie au temps déjà lointain des 
Dauphine et des pompes à essence manuelles : on y 
voyait circuler le liquide rosé et tourner une boule rouge 
dans la tuyauterie transparente.

Il fait très beau et doux lorsque, vers 9 h, nous sor-
tons de l’hôtel pour reprendre le bus que Kléber est allé 
chercher sur son parking. Quelques personnes, dont le 
chauffeur, sont logées dans un autre hôtel, de l’autre cô-
té de la rivière. Nous partons à 9 h 10 par la D 931. J’ai 
compris que la visite (guidée) de la ville n’est pas prévue ; 
faut dire qu’elle a déjà été faite le 6 avril 2013.

Nous roulons jusqu’à Gondrin pour visiter une pâtis-
serie spécialisée dans les croustades de Gascogne, en 
remplacement de la navigation impossible. Dans le Gers, 
la croustade est le dessert préféré lors des réunions de 
famille et des fêtes. Nous sommes invités à entrer dans la 
cuisine où se fabriquent les croustades. La pièce est 
grande, occupée par une immense table et divers appa-
reils tels que des fours électriques ou des chariots portant 

les plateaux. Nous nous installons tant bien que mal au-
tour de cette table, face au maître de cérémonie.

LES CROUSTADES

Bruce, notre professeur de croustade pour ce matin, 
nous présente un kilo de pâte pétrie durant dix minutes 
puis laissée huit à douze heures au réfrigérateur (travail 
fait la veille, bien sûr). Il pose cette pâte sur une grande 
table. Évidemment, pour cette visite explicative, tous 
les ingrédients ont été préparés à l’avance. Les pommes 
golden sont épluchées et tranchées avec une machine 
rotative, mises dans du sucre et de l’armagnac toute la 
nuit, au frigo. La pâte est remise à température am-
biante durant une heure et demie.

La pâte est d’abord étirée une première fois puis 
laissée reposer quelques minutes avant un second éti-
rement qui se fait à la main. Le maître de la pâte la saisit 
et l’étire jusqu’à ce qu’elle recouvre toute la table, pre-
nant soin de ne pas la déchirer et de la faire légèrement 
déborder de la table. Sa finesse est exceptionnelle, sa 
souplesse incroyable. La table mesure beaucoup plus de 
deux mètres carrés de superficie, proche de trois, sans 
doute. Cette opération me surprend car je  ne m’atten-
dais pas à un tel spectacle et n’en comprends pas encore 
la raison. Cette opération, autant délicate que spectacu-
laire, est suivie par la mise en marche des ventilateurs 
qui doivent assécher la pâte. Le pâtissier profite de ce 
temps pour peler et couper les pommes avec sa machine 
manuelle, très efficace. Qu'une pâte puisse être manipu-
lée de la sorte dépasse mon imagination. Elle devient si 
fine qu'on pourrait lire un journal à travers.

Une fois sèche, la très fine feuille de pâte est en par-
tie beurrée avec du beurre fondu : elle devient translu-
cide. Puis les bords de la pâte sont coupés. Du sucre en 
fine poudre est répandu sur la pâte puis, sans aide au-
cune hors une lame tranchante, notre homme découpe 

Peinture d!Ugo Pioppo : pompes $ essence +talement de la p5te devant les yeux %bahis
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de multiples disques de pâte sur les parties enduites de 
beurre fondu : les disques sont presque transparents et 
tous égaux : du grand art, un tour de main remarquable. 
Il superpose alors les disques en neuf couches et les met 
dans un moule. Les disques ont l’exacte dimension des 
moules : résultat d’une longue expérience. Découpe à 
main levée ! Il dépose ensuite, sur cette pâte aux formes 
du moule, les tranches des trois pommes, ajoute du su-
cre, du beurre fondu et de l’armagnac, bien évidem-
ment. Avec une dextérité surprenante, il recouvre le 
tout de chiffonnade fabriquée avec une partie de la pâte 
non utilisée. Ne reste plus qu’à enfourner à 200° et à 
laisser cuire trente minutes. À 10 h 15, la leçon est ter-
minée : nous passons à la dégustation ; les portions qui 
nous sont réservées sont excellentes. Comment résister 
à deux, à trois portions ? Gourmandise, quand tu nous 
tiens ! Armagnac, que d'excellentes choses on prépare 
en ton sein…

Si, pour nous, l’intérêt de cette visite est de décou-
vrir un savoir-faire, pour l’entreprise, il est de vendre des 
croustades sans aucun intermédiaire. Combien Kléber 
en a-t-il rangées dans les coffres de son bus, je l’ignore 
mais pas moins que plusieurs dizaines. Longue était la 
queue pour se faire servir ! Nous ne sommes pas encore 
partis que deux autres bus déversent leurs clients dans la 
boutique à croustades. Les vieux (les dos argentés, c'est 
plus joli) font vivre le commerce ! 

Nous, nous devons tuer le temps en attendant le dé-
jeuner, le programme ayant été bousculé par manque 
d’eau dans la rivière. 11 h : nous sommes de retour à Con-
dom. Kléber nous dépose sur le parking en bas de la ville 
et chacun peut faire ce qu’il veut, même revenir à pied à 
l’hôtel. La messe se tenant dans la cathédrale, sa visite est 
impossible. Visiter une ville, même petite, en quartier 
libre, n’est jamais très rentable. Après avoir vu quelques 
rues et ruelles, je décide de revenir par moi-même vers 
l’hôtel. Heureusement, il fait très doux et très beau.

La Baïse, dans la traversée de la ville, s’étale derrière 
un barrage qui détourne les eaux de la rivière vers un 
grand moulin sans doute désaffecté. On ne perçoit donc 
pas vraiment le manque d’eau. Un article, dans le journal 
feuilleté à l’hôtel posait la question de savoir si la Ga-
ronne pourrait un jour être sèche. Pas, bien sûr, sur la 
partie soumise au marnage mais en amont ? Le fait que 
l'on puisse poser la question me surprend : des gens 
imaginent donc possible traverser la Garonne à pied 
sec… Ce temps de mi-octobre est-il un bienfait du ré-
chauffement climatique ? Hier, à Lectoure, entre les 
parapluies roses, les marronniers désorientés avaient 
une nouvelle poussée de feuilles et de fleurs… 

Déjeuner à l’hôtel. Floc offert en apéritif par le 
Comité. Le vin proposé est un côte de Gascogne IGP 
La poste. En entrée, mesclun avec noix et tranche de 
foie gras sur pain brioché ; porc aux pruneaux, haricots 
verts, champignons. La viande très tendre, très bonne. 
En guise de dessert, une part de tarte aux noix de pécan : 
étonnant, excellent. Café. Les peintures hyperréalistes 
exposées dans le restaurant montrant des scènes an-
ciennes : pompes à essence manuelles, Dauphine, Aronde, 
moto Vespa, camion Citroën en tôle ondulée. Le pein-
tre s’appelle Ugo Pioppo.

CHÂTEAU DE CASSAIGNE

Dernière partie du voyage : l'après-midi. Vers 13 h 55, 
nous quittons Condom en direction du château de Cas-
saigne où nous arrivons peu après 14 h. Le 6 avril 2013, 
nous étions déjà venus ici : je reconnais le château en U, 
les grands arbres, les douves… Un pont de pierre en-
jambe le fossé : nous sommes dans la cour. Fermée sur 
trois côtés, elle s'ouvre sur l'orient. Jolie façade autrefois 
symétrique, dominée par un petit fronton arrondi. Nous 
sommes aussitôt invités à gagner le village et à attendre 
devant le  parvis  de la chapelle qui, autrefois, dépendait 
du château. Aujourd'hui, elle est l'église du village. L'ori-

D%coration 6nale par les mains fertiles Mobylette bleue devant une publicit% Dubonnet
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gine du bâtiment remonte à 1247 lorsqu'il était une for-
teresse gasconne chargée de défendre les terres du 
Comte d'Armagnac face aux Anglais présents dans 
l'Agenais. Mais son histoire ne commença vraiment que 
lorsque qu'il devint propriété des évêques de Condom 
qui venaient, à partir du XVe siècle, y passer leurs étés 
après s'être lassés de l'inconfort du château de Larres-
single. L'architecture fut alors largement ouverte vers le 
village et le moutonnement du paysage. Au cours des 
trois siècles suivants, divers travaux en feront la de-
meure que l'on voit aujourd'hui. Confisqué sous la Ré-
volution et mis en vente en tant de bien national, il fut 
acheté par les villageois. C'est en 1827 qu'il est acheté 
par Mme Faget dont les descendants sont encore, au-
jourd’hui, les propriétaires ; c'est la huitième génération 
qui nous accueille cet après-midi. Nous apprenons 
qu'autrefois, l’entrée se faisait par le village et non par la 
cour. Aujourd'hui, si nous sommes ici, ce n'est pas à 
cause des évêques mais parce que, autour du château, 
s'étendent trente-cinq hectares de vignes hautes dont 
on fait l'armagnac, la liqueur magique des pèlerins en 
chemin vers le champ des étoiles. Les cépages cultivés 
ici sont le merlot, le cabernet franc et le sauvignon, le 
colombard, l'ugni blanc et la folle blanche. Ce dernier 
cépage, qui ne représente plus que 1 % du vignoble 
était, jusqu'en 1890, le principal cépage pour les eaux-
de-vie d'armagnac.

Vers 14 h 30, le ciel se couvre, le vent se lève mais 
qu'importe : nous visitons le chai. Un film sur l'écono-
mie du château nous est proposé sur un écran large.Puis 
les explications commencent. Qui donc saura répondre 
à cette question : quel était l'usage de cet espace, au 
temps merveilleux du château ? Parce qu'il est envahi de 
barriques et de tonneaux, la réponse n'est pas aisée 
même pour ceux qui étaient là cinq ans auparavant (il y 
en a !). C'est une ancienne salle de garde construite au 
XVe siècle : l'épaisseur des murs y garantit une tempéra-
ture constante, idéale pour un bon vieillissement de 

l'armagnac. Sous les trois grands arcs de pierre qui sou-
tiennent le plafond de cette vaste salle, les foudres et les 
fûts murissent, en silence et en secret, la liqueur d'ar-
magnac. Dès le XIVe siècle, la viticulture faisait la ri-
chesse du château au point que le diocèse de Condom 
fut l'un des plus riches du royaume lorsque Bossuet en 
était évêque (1669 - 1671). Les foudres contiennent onze 
hectolitres de vin, les  fûts, appelés pièces, seulement 
quatre cents litres. La personne responsable des visites 
nous explique le vignoble, les cépages, les vins et la fa-
brication de l'armagnac qui n'est qu'une eau-de-vie 
vieillie  pendant des années dans les foudres de chêne et 
dont elle prend le goût et la couleur. Le jeune armagnac 
n'a que trois années d'âge : c'est le temps minimum qu'il 
doit passer en fûts. Entre six et huit ans, il est encore 
jeune et fort mais plus il vieillit, plus il perd en degré 
alcoolique : ce que notre commentatrice appelle la part 
des anges. L'armagnac doit attendre dix ans pour deve-
nir "normal", mot qui sans doute ici, au cœur de la 
Gascogne, doit signifier excellent. Âgé de quarante ans, 
l'armagnac atteint sa pleine maturité et aussi sa plus 
grande valeur. Il faut en apprécier la douceur, la rondeur, 
le velouté. À quarante ans, l'eau-de-vie prend un goût de 
vanilline. Chaque année, 3 à 5 % du contenu des fûts 
s'évaporent. Le houillage est alors nécessaire pour re-
mettre, dans les fûts, le niveau à ras bord. J'ai compris 
qu'après quarante années passées dans les foudres de 
chêne, il était temps pour l'armagnac de d'être entrepo-
sé dans des dames-jeannes de verre. Il ne vieillira plus. 
Des armagnacs d'âges différents sont parfois assemblés 
mais, s'ils se révèlent excellents, ils sont alors millési-
més. L'armagnac hors d’âge a plus de dix ans. L'armagnac 
trois étoiles a quatre ans, le napoléon, cinq ans et le XO 
– extra old –  a plus de dix ans. Nous apprenons qu'en ce 
château, on fabrique aussi du vin et du floc : nécessité 
de s'adapter à une clientèle qui préfère de plus en plus le 
vin et le floc à l'armagnac traditionnel.

Par les couloirs, nous entrons dans le château pro-
prement dit. Dans une petite pièce a été aménagé un 

Fa"ade orientale du ch5teau de Cassaigne C4t% village : ch5teau et chapelle
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"orgue à odeurs". Une vingtaine de produits sont en-
fermés dans leurs boîtes ; en pressant les poires et en 
approchant le nez de l'orifice, on doit deviner de quelle 
odeur il s'agit. Certaines odeurs sont facilement recon-
naissables : rose, noix, coing, cacao, vanille. D'autres le 
sont moins : chêne, tilleul…

Nous visitons la très belle cuisine, autre fierté des 
propriétaires. Construite au XVIe siècle, elle  est voûtée 
d'une coupole surbaissée faite de briques réfractaires, à 
la manière d'un four à pain. Vaste cheminée, tourne-
broche à contrepoids, évier en pierre, four à pain, po-
tence avec une poulie pour soulever le gibier, garde-
manger à fine toile métallique, siège à sel, moine et bas-
sinoire en cuivre, chaudrons en cuivre, vaisselle en cui-
vre et vaisselle venue de l'autre côté du monde, fers à 
repasser à épaisse semelle métallique, sont parmi les 
autres attraits de cette belle pièce, sans doute la pièce la 
plus authentique du château. 

C'est dans cette cuisine que l'on nous lit un texte 
daté de 1310 vantant les vertus de l'armagnac. Cet alcool 
était apprécié des pèlerins car il soignait leurs blessures 
et leurs douleurs. Sans doute est-ce eux qui propagèrent 
la réputation de l'armagnac tout au long du chemin vers 
Compostelle, lui offrant une publicité inégalable à 
l'époque. Voici quelques-unes des quarante vertus de 
l'armagnac, certaines fantaisistes, d'autres plus réalistes.

"Cette eau, elle cuit un œuf, elle fait disparaître 
la rougeur et la chaleur des yeux, elle guérit les hé-
patites si on en boit avec sobriété. Elle aiguise l'es-
prit si on en prend avec modération, rappelle à la 
mémoire le passé, rend l'homme joyeux au-dessus 
de tout, conserve la jeunesse et retarde la sénilité. 
Elle calme le mal aux dents, elle est utile à la 
femme enceinte, si elle en boit de temps en temps 
modérément…"

Puis nous dégustons différents armagnacs dont un 
de six ans, à chauffer dans la main pour en extraire tous 
les parfums. Et un de trois ans. Les amateurs ne refu-
sent pas l'extra old. Après avoir empli les soutes du bus 
de croustades, quoi de mieux que de les combler de 
bouteilles d'armagnac ou de floc de Gascogne ?

Nous revenons au bus peu avant 16 h, après avoir 
regardé les daims dans le parc. Le vent s’est levé, la fraî-
cheur est arrivée, les nuages ont chassé l’azur. Change-
ment de temps très rapide : l’automne est là, la pluie 
vient.

Nous partons, fuyant le mauvais temps annoncé ce 
matin. Le voyage qui nous a fait circuler dans un mou-
choir de poche, dans une petite partie du nord de la Té-
narèze, est fini. Il nous reste à revenir chez nous, ce qui 
est le travail de Kléber. Après la traversée de Nérac, le 
chauffeur gagne l'autoroute à Mas d'Agenais. Il pleut. 
Deux chevreuils, dans un champ de maïs moissonné, 
regardent le bus passer. Halte sur l’aire de Mas d’Age-
nais, vers 17 h. Une heure plus tard, nous voici au péage 
de La Brède. Puis c'est la rocade et, comme d'habitude, 
Kléber, une fois qu'il a négocié le rond-point précédent 
le Bourgailh, prend la parole pour son traditionnel re-
merciement : "Messieurs dames, c’est maintenant le moment 
de nous séparer. Il m’a été remis une enveloppe et je vous en re-
mercie." Encore quelques tours de roues et c'est la fin du 
voyage. Il est 19 h.
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Écrit par Jean-Pierre Lazarus en avril 2019
d'après les notes et les photos prises au cours du voyage.

Les photos sans cartouche sont de l'auteur.


